本文選自江蘇縣邑風(fēng)物叢書《灌云》，江蘇人民出版社，1995年出版。本文收入《慶賀汪德昭院士九十華誕紀(jì)念文集》，中國(guó)科學(xué)院聲學(xué)研究所編，國(guó)防工業(yè)出版社1996年12月出版。 　　17世紀(jì)80年代的英國(guó)，一棵枝葉茂盛的蘋果樹下，一枚偶然墜落的蘋果，曾使深思中的牛頓發(fā)現(xiàn)了萬有引力定律。 20世紀(jì)30年代，法國(guó)巴黎一個(gè)不知名的中國(guó)餐館內(nèi)，發(fā)生了同樣有趣的一幕： 　　一炷燃燒著的線香，觸動(dòng)了一位年輕的中國(guó)學(xué)者的靈感，提醒他采用獨(dú)特的實(shí)驗(yàn)方法，為世界大氣物 理學(xué)的發(fā)展作出了非凡的貢獻(xiàn)。 這位學(xué)者，就是我國(guó)國(guó)防水聲學(xué)研究的奠基人，著名水聲學(xué)家、大氣電學(xué)家、中國(guó)科學(xué)院聲學(xué)研究所名譽(yù)所長(zhǎng)、科學(xué)院學(xué)部委員??汪德昭教授。 　　1905年，這位才華橫溢，學(xué)識(shí)淵博的科學(xué)家出生于江蘇省灌云縣板浦鎮(zhèn)。幼時(shí)，舉家遷居北京，后畢業(yè)于北京師范大學(xué)物理系。1933年，帶著“科學(xué)救國(guó)”的滿腔熱情去比利時(shí)布魯塞爾大學(xué)學(xué)習(xí)，不久轉(zhuǎn)入法國(guó)巴黎大學(xué)深造，師從法國(guó)大物理學(xué)家保羅。朗之萬教授。 　　第一次站在朗之萬這樣大學(xué)者面前，年輕的汪德昭不免有些拘謹(jǐn)，但老人那慈祥的神情、和藹的話語，漸漸撫平了他不安的情緒。盡管先生對(duì)他的到來未置可否，但他從先生的目光中看到了一個(gè)長(zhǎng)者的信任和期待。果然，幾天之后，這位與居里夫人、愛因斯坦齊名的大科學(xué)家，便把自己畢生關(guān)注的 “關(guān)于大氣中小離子相互作用”這一重大研究課題交給了汪德昭一一這位剛剛到來的東方青年。 　　本世紀(jì)初，自從朗之萬教授在埃菲爾鐵塔上發(fā)現(xiàn)了大氣中的離子存在后，大小離子相互作用問題便成為各國(guó)科學(xué)家爭(zhēng)相研究的對(duì)象。但由于測(cè)量時(shí)大氣中干擾因素太多，所以各國(guó)科學(xué)家的測(cè)量數(shù)據(jù)也是眾說紛紜，相差很大。 怎樣才能排除其他因素的影響，創(chuàng)造一個(gè)理想的環(huán)境，以獲得更標(biāo)準(zhǔn)的測(cè)量結(jié)果呢？餐館里那炷燃燒著的線香和縷縷飛升的香煙，使苦思冥想中的汪德昭豁然開朗：為什么不可以利用這香煙呢？線香的粗細(xì)不是可以形成離子的大小嗎？抓住這個(gè)獨(dú)特的感受，他終于用人工的方法創(chuàng)造了一個(gè)可以控制的實(shí)驗(yàn)環(huán)境，排除了大氣中諸多的干擾因素，并采用新的測(cè)量方法，成功地解決了這一曾令人類困惑不解的難題。 　　1940年夏，汪德昭向巴黎大學(xué)學(xué)位評(píng)審委員會(huì)公布了關(guān)于空氣中大小離子平衡態(tài)的研究結(jié)果，提出了著名的大小離子平衡和大小離子形成系數(shù)的理論。他的論文被評(píng)為最榮譽(yù)級(jí)，巴黎大學(xué)因此授予他“理科國(guó)家博士學(xué)位”。 這是一項(xiàng)創(chuàng)造性的重要科研成果，它對(duì)云的形成、氣象、農(nóng)業(yè)、電離層現(xiàn)象、通訊以及臭氧層的研究都具有指導(dǎo)意義。 　　1945年，法國(guó)科學(xué)院鑒于他這項(xiàng)開創(chuàng)性的研究成果，向他頒發(fā)了一年一度的“虞格”獎(jiǎng)金(此獎(jiǎng)金不分國(guó)籍，全法每年一名，獎(jiǎng)給有重要研究成果的人)。1955年，在愛爾蘭都柏林 召開的國(guó)際學(xué)術(shù)討論會(huì)上，大小離子平衡態(tài)理論被正式命名 為“朗之萬??汪德昭??一市里加理論”。 這一輝煌的成就，使汪德昭在法國(guó)物理學(xué)界贏得了極高的聲望。汽車、別墅、名譽(yù)、地位，此刻的他，幾乎擁有了一個(gè)人所應(yīng)擁有的一切。但他心里總感覺缺少些什么:他忘不了北京城中那所兒時(shí)的四合院，忘不了在旅法華僑中組織了多方面的愛國(guó)活動(dòng)，忘不了在法蘭西的土地上由他主持升起的第一面五星紅旗，忘不了生了他養(yǎng)了他的祖國(guó)…… 　　“此情未了，何云幸福？”1956年，應(yīng)周恩來總理之召，他毅然帶著全家，回到了他日夜思念的祖國(guó)。1958年，經(jīng)聶榮臻元帥親自提名，由汪德昭主持新中國(guó)國(guó)防水聲學(xué)研究的創(chuàng)建工作，承擔(dān)起建立水下長(zhǎng)城??一反潛預(yù)警體系的重任。 中國(guó)的海岸線綿延漫長(zhǎng)。與許多中國(guó)人一樣，汪德昭永遠(yuǎn)不會(huì)忘記： 　　1840年，西方列強(qiáng)正是從這里，用軍艦和大炮轟開了中國(guó)的大門，在中華民族的歷史上寫下了充滿屈辱和災(zāi)難的一頁。此時(shí)此刻，面對(duì)春浩瀚無垠的大海，仰視著湛藍(lán)高闊的天空，一股使祖國(guó)立足于世界民族強(qiáng)林之列的豪邁氣概，和趕超世界先進(jìn)水平的宏偉壯志，使這位偉大的愛國(guó)學(xué)者的心田里升起了又一個(gè)崇高的理想：一定要在祖國(guó)海岸線上筑成一道堅(jiān)不可摧的藍(lán)色長(zhǎng)城。 第一次世界大戰(zhàn)時(shí)期，協(xié)約國(guó)為了對(duì)付德國(guó)的潛水艇，保羅?朗之萬開創(chuàng)了水聲學(xué)這一新興學(xué)科。二戰(zhàn)期間，汪德昭作為法國(guó)科學(xué)院研究中心唯一留聘的外籍科學(xué)家，在他的導(dǎo)師朗之萬教授的引導(dǎo)下，成功地使聲納換能器單位面積承受的功率大大增強(qiáng)，為加大法國(guó)海軍聲納的作用距離，抵御希特勒的潛艇政策作出了杰出的貢獻(xiàn)。 　　回想我國(guó)國(guó)防水聲學(xué)發(fā)展的最初階段，是令人鼓舞的。年輕的科技工作者，工作、學(xué)習(xí)和生活是半軍事化的。站在這前進(jìn)激流中的指揮員，就是汪德昭。他根據(jù)我國(guó)海域的實(shí)際情況，又通過中蘇聯(lián)合水聲考察，提出“由近及遠(yuǎn)，由淺入深”發(fā)展中國(guó)水聲科研的戰(zhàn)略思想。 　　在我國(guó)漫長(zhǎng)的海岸線中，淺海區(qū)域非常廣闊。成千淺海區(qū)域的生物活動(dòng)和人類活動(dòng)遠(yuǎn)比深海更為頻繁和多種多樣，使得淺海聲場(chǎng)研究問題成為我國(guó)水聲學(xué)研究工作起步后碰到的 第一個(gè)難關(guān)。汪德昭在既缺資料，又缺設(shè)備的情況下，白手起家，經(jīng)國(guó)務(wù)院批準(zhǔn)，臨時(shí)從北京大學(xué)、清華大學(xué)：南京大學(xué)等高校中抽調(diào)100名優(yōu)秀學(xué)生從事這項(xiàng)工作。當(dāng)時(shí)，大家把這一步： 驟稱之為“拔青苗”。在較短時(shí)間內(nèi)，他們?yōu)槲覈?guó)海防事業(yè)提供了第一批有關(guān)海區(qū)的水聲資料。1963年，汪德昭利用自己在 國(guó)外積累的豐富工作經(jīng)驗(yàn)，和全體工作人員奮力拼搏，整整用 了7年時(shí)間，終于在淺海聲場(chǎng)研究方面闖出了一條具有中國(guó) 特色的路子，為創(chuàng)建新中國(guó)的海上長(zhǎng)城打下了堅(jiān)實(shí)的基礎(chǔ)。從此，在祖國(guó)的萬里海防線上，第一次有了自己的咱兵。 　　1964年，中科院正式成立聲學(xué)研究所，由汪德昭出任所長(zhǎng)。隨后，文化大革命的浩劫開始了，科研中斷了…… 　　1978年復(fù)所后，老人重整旗鼓，又一次帶領(lǐng)全體人員投 入了科研活動(dòng)之中，提出了要大力開展深海區(qū)域研究工作的 發(fā)展計(jì)劃，并迅速付諸行動(dòng)。當(dāng)時(shí)，正逢秋冬之交，海上氣候惡 劣，73歲高齡的汪德昭親自組織并率領(lǐng)大批科研骨干在南海 海區(qū)進(jìn)行了我國(guó)第一次深海實(shí)驗(yàn)。實(shí)驗(yàn)一開始，他克服了因劇 烈顛簸而產(chǎn)生的長(zhǎng)時(shí)間嘔吐等困難，親自指揮著各科測(cè)量工 作。實(shí)驗(yàn)進(jìn)入到第三天凌晨，一個(gè)巨浪沖向艦艇，汪老從床上被拋至空中，幸好當(dāng)時(shí)有人，才免遭致傷。在他的帶領(lǐng)下，這次我國(guó)歷史上前所未有的深海實(shí)驗(yàn)取得巨大成功，為我國(guó)海上長(zhǎng)城向深海區(qū)域的延伸作出了不可磨滅的貢獻(xiàn)。 　　在科研中，汪德昭不僅是個(gè)勇于開拓的實(shí)踐者，也是善于總結(jié)科研成果的理論家。在他數(shù)十年的生涯中，相繼發(fā)表了《氣體中大小離子的平衡態(tài)》、《淺海聲筒正波的空間濾波》等四十多篇學(xué)術(shù)專著，并與他的學(xué)生尚爾昌合作，撰寫了我國(guó)第一部《水聲學(xué)》專著，受到了國(guó)內(nèi)外同行的矚目。 　　1992年6月1日，他和其他十多位著名物理學(xué)家，受到了中共中央和國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)人的親切會(huì)見。為了表彰老一輩科學(xué)家對(duì)祖國(guó)的貢獻(xiàn)，同年7月8日中央電視臺(tái)在”神州風(fēng)采”的 欄目中對(duì)汪德昭教授作了專題播放。 　　如今，他已是90歲高齡的老人了，但祖國(guó)和國(guó)際聲學(xué)界并沒有忘記他： 　　1980年12月，世界法語區(qū)聲學(xué)家學(xué)會(huì)授予他最高銀質(zhì)勛章，并去巴黎隆重舉行授勛儀式。 　　1983年，作為法國(guó)總統(tǒng)密特朗特邀的二名科學(xué)家之一赴 法訪問，巴黎市政府授予他一枚銀質(zhì)勛章。 　　1988年，瑞典皇家科學(xué)院來函，請(qǐng)他推薦1987年度諾貝爾物理獎(jiǎng)候選人。 　　1991年，法國(guó)科技部代表法國(guó)政府，授予他榮譽(yù)勛位勛章。 　　面對(duì)這一切，每每談起，他總是淡泊地付之一笑。耳畔仿佛又回響起他離開法國(guó)時(shí)說過的話：“我臉是黃的，我是中國(guó)人?！边@就是一位矢志報(bào)國(guó)的老科學(xué)家的心聲。真可謂“白首猶 懷興國(guó)志，耄年更寄富民心”。為了祖國(guó)的昌盛，他永遠(yuǎn)是不知疲倦的跋涉者。